Я помню, как я впервые услышала это слово. Ну, то есть не услышала, а почувствовала, что ли. Применительно к себе. То есть до этого я жила, и вот она у меня была - ответственность или безответственность, и я не знала, что это во мне есть. Так как я была начитанным ребенком, я знала это слово, и знала, что оно означает, и характеризует человека, с хорошей или плохой стороны. Но я-то не думала, что это и ко мне относится!
А было это в классе, наверное третьем. Я гуляла вечером вокруг дома, была зима, вечер, фонари горели тускло, а я почему-то гуляла одна. Не знаю, где все были. И случайно встретила свою школьную учительницу, не знаю, как она там оказалась, но вообще-то она жила совсем в другой части города. И она мне говорит: "Настя.." (Меня тогда еще почему-то все звали "Настя" или "Наська", а иногда еще "Настёна","Нась" или"Настурция" или, что совсем страшно, "Наня") Так вот она говорит: "Настя! А ты позвонила тому-то и тому-то и сказала то-то и то-то, как я просила?" "Ой", - отвечаю, - "забыла!.." А она тогда мне сказала: "Ой, какая же ты безответственная, я то-думала, на тебя можно положиться, а ты меня подвела.." и ушла. А я осталась. Ведь я-то, я-то всегда думала, что никакая я не безответственная, а очень даже ответственная, и что положиться на меня можно, я ведь никогда никому в помощи не отказывала. А вот забыла что-то и все. Но ведь я не виновата, что у меня такая память. Что у меня как только в одно ухо влетает, а в другое в тот же момент что-то вылетает. Я ведь тогда еще не знала, что у меня такая память, что к 23 годам я не буду знать ни одной даты из истории, кроме 1945. Я ведь тогда не знала, что можно рисовать крестики на руке, даже не крестики, а надписи. Или что можно повесить доску на стену и писать на ней маркером самое важное, чтоб не забыть хотя бы это. А тогда я подумала: "Блин..." (тогда я часто думала "Блин", не "Черт", не "Блядь", а именно "Блин") "Блин, наверное, я и правда безответственная, раз все на это указывает". Ну, потом я, конечно, часто слышала это слово применительно к себе, уже не помню этих ситуаций, но точно знаю, что были. У всех были. И с третьего класса я живу с ответственностью внутри. С ответственностью и безответственостью, которые, как добро и зло, друг без друга не существуют.
А сейчас я пытаюсь от этого избавиться. Ответственность - это внутреннее беспокойство. Я хочу избавиться от ответственности за брата, за родителей, за друзей, за любимого, за себя, за работу, за голодающих детей в Африке, за тех, кого приручили, за квартиру, за встречи, за слова, за мысли, за чувства, за Землю, за солдат, за правительство, за брата (впрочем, это я уже повторяюсь). Я пытаюсь хоть немного освободиться от ответственности. Но мне кажется, что это уже невозможно.