Вода холодная. Мама незаметно пробралась в ванную и покрутила вентиль, так что вода побежала из крана тонкой струйкой. Поэтому, когда, наконец, наполнилась ванна, вода в ней была остывшей, комнатной температуры.
Впрочем, для моих застывших рук, она кажется даже горячей. Хоть остальные части тела и мучаются от холода. Я вытаскиваю пробку из сливного отверстия, выкручиваю вентиль до отказа. Напор воды становится таким сильным, что кажется, кран сейчас лопнет. Скрестив ноги, в позе лотоса сажусь так, чтобы моя голова оказалась ровно под краном. По сосулькам волос, по спине хлещет кипяток, но я не могу согреться, внутри меня все равно холодно, очень холодно.
читать дальшеЭто ты впустил холод. Уходя, приоткрыл дверь, а он шмыгнул вовнутрь и остался. Ты ушел, а он остался. Неравноценная замена.
- Я не ушел.
- Ушел.
- Тогда кто же я?
- Не знаю. Копия, ксерокс, копирка, оболочка. А он ушел.
- Ладно. Он вернется?
- Нет.
- Почему?
- Не знаю. Он не найдет дорогу обратно.
- Черт. Ты его любишь?
- Да. Я по нему скучаю.
- Ладно. Давай поговорим о чувствах.
- ...
- Что ты чувствовала, когда он ушел?
- Боль. И пустоту. И Холод. Мне было плохо одной.
- Но я не ушел!
- Ложь.
- Ладно. Что ты чувствовала, когда появился я?
- Облегчение. Но я ошиблась.
- Тебе нравилось, когда я к тебе прикасался?
- Нет. У тела свое знание. Было плохо.
- Что теперь?
- Теперь обман открылся. Ты сделал то, чего не сделал бы он. Он меня любил.
- Что ты чувствуешь?
- Ничего.
- Но я же люблю тебя!
- Ложь.
Вскакиваю и, перегибаясь через стол, бью его кулаком в губы, снова и снова, до крови.